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Lavida inventada

Ustedes no entienden, ni podrin entender lo que yo
siento, como todo se me fue de las manos. Cémo una
broma se puede convertir en una verdad. Ustedes pien-
san que estoy loca, pero yo sé muy bien lo que hice. No
soy tarada. Los tarados son ustedes, los que se estin
riendo de mi en Twitter, los que estin manddndome al
psiquiatra en programas de televisién. No se dan cuen-
ta de que todos estin hablando de mi. Yo estoy cum-
pliendo mi suefio y ustedes no.

Estaba sola y aburrida en mi casa, mirando una se-
rie, una norteamericana que no veia nadie. Nadie. Ahi
se me ocurrié todo. No tenia trabajo, ni guiones que
leer, ni reuniones con productores en mi agenda. Nece-
sitaba dejar de mostrarme como una fracasada, dejar de

subir fotos de trabajos viejos y selfies en el bafio que no
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me estaban llevando a ningtn lado. Porque yo queria
estar en la television, en el cine, ser una actriz popular,
no una de esas que actuaban por una porcién de tar-
ta de acelga en un cortometraje de estudiantes. A mi
me gustaba el teatro, me gustaba actuar, pero mis me
gustaba la fama. Fue un acto inconsciente, lo sé. Pero
para mi en esos momentos una toma las decisiones mds
importantes de la vida. Sin pensarlo ni dudarlo accioné
de forma automadtica. Busqué fotos de la filmacién de
la serie en internet, abri Photoshop y borré la cara de
una actriz. Puse la mia en su lugar, intentando ser bien
prolija, que pareciera real. Quedé perfecta.

La ultima novela que protagonicé fue un rotundo
fracaso y los productores decidieron culparme a mi. Asi
me despidieron. Desde ese momento ningin canal se
animé a llamarme. Me culpaban del fracaso de mis tres
ultimos programas. Un fracaso era normal, tres ya no.
No podia terminar como Vanessa Rosales, que pasé de
las novelas de la noche a actuar en los institucionales de
los evangelistas brasilefios.

Siento que esta idea me va a salvar. Entro a mi pagi-

na de fans en Facebook y subo la foto, la acompafio con
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un texto: “En Los Angeles en plena filmacién, partici-
pacion especial en Hot in Cleveland”. Listo. Me preparo
un café y espero los resultados.

Una hora después ya tengo mds de mil me gusta.
Suena el teléfono. No lo puedo creer. Me corre el vér-
tigo de ver un nimero desconocido en el celular, eso
significa trabajo. Es una entrevista para un programa
de radio que quiere saber de mi experiencia en la se-
rie norteamericana. Digo que volvi ayer de Los Ange-
les, que fue una experiencia maravillosa. Me invento
un personaje, total la serie tiene mds de mil capitulos,
nunca me van a encontrar. Sigo demostrando lo buena
actriz que soy. Los conductores me creen, me desean
éxitos y yo anuncio que pronto volveré a Los Angeles
para trabajar en la nueva temporada de CSI. Las pala-
bras salen de mi boca sin pensarlo.

Me puse a editar nuevas fotos. Con tan solo un par
de clics podia cumplir mis suefios, la Gnica que sabia
que eso no era verdad era yo. Busqué mis fotos de fil-
maciones, entregas de premios, peliculas que no lle-
gaban al pais. Preparé una carpeta con imagenes para

ir subiendo una por semana. Tampoco queria quedar
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como una ridicula. Todo tenia que estar bien calculado.
El teléfono volvié a sonar como antes, cuando prota-
gonizaba la serie juvenil del momento, cuando era la
huérfana mas famosa de la televisiéon. Mi madre, la real,
me preguntaba por mi viaje a Los Angeles. A ella tam-
bién tuve que enganarla, no podia arriesgarme a que
le contara a una amiga y se fuera develando la verdad.
Todo suena tan bien que ya me lo estoy creyendo.
Encuentro una foto perfecta de George Clooney
con una desconocida. Borro su cara y pongo la mia.
Genial. Me voy a hacer la misteriosa. Subo la foto sin
ningun titulo ni nada. Me voy a vestir. Tengo que ir
a un programa de televisién, a uno de juegos. Antes
de irme veo pédginas de internet que ya hablan de mi
misteriosa relacién con George. Es tan fécil todo. El
programa sale en vivo y por primera vez me enfrento
a las cdmaras desde mi consagracién en Estados Uni-
dos. Antes de salir me meto en personaje, soy la actriz
del momento que estd participando en series nortea-
mericanas. Todo lo que estoy filmando va a salir en la
préxima temporada, o sea en un afio, o sea nadie se va

a acordar. El conductor me hace contar situaciones que
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vivi en Los Angeles y hasta tengo que hablar en inglés.
Es muy divertido. En el programa me gano una licua-
dora con muchas funciones, me viene barbaro.

Subo nuevas fotos, ahora de mi participacién en
CSI. Doy una nota para un diario brindando informa-
cién sobre mis personajes. Me llega una propuesta de
un programa nacional. Vuelvo a la televisién argenti-
na por dos capitulos. Antes no me hubiesen tenido en
cuenta, ahora me quieren, me necesitan. Todo estd sa-
liendo muy bien.

¢Cuiles son mis suefios? ¢A dénde quiero llegar?
Estoy trabajando de actriz, soy hiperfamosa, en todo el
mundo me aman, estoy de novia con George Clooney...
¢qué me falta? Quiero ir a los Oscars.

“Anoche pude sofar con la magia del cine. Me sor-
prendié la cantidad de gente que trabaja en los Os-
car. Hay cientos y cientos de asistentes de produccién,
equipo de prensa... Es todo tan inmenso y tan abruma-
dor... Fui tratada como una estrella, gracias”. Acom-
pafo ese texto con una foto mia en la red carpet. Hoy
todos hablan de mi, de mi vestido, de mi pelo. Suena mi

celular. Estoy en Los Angeles, tengo resaca, estuve en
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la fiesta de los Oscar. ;Qué? Yo no miento. ;Qué dicen
en Twitter?

“Uno: la foto de la actriz estd mal recortada y pe-
gada sobre el fondo. La delata la silueta y las partes
del vestido que se ven fantasmagéricas, que se difumina
demasiado en un intento de disimular el recorte. Dos:
la sombra que proyecta la cabeza no coincide con la
iluminacién del lugar. La luz deberia venir desde arriba
a la derecha. ;Por qué ninguna otra parte de su cuer-
po proyecta sombra?”. En un diario online mandaron a
analizar mis fotos con un experto en Photoshop. Ridi-
culo. Hay que tener poco trabajo para hacer eso, anali-
zar fotos.

Prendo la tele y estin hablando de mi, no puedo
evitar sonreir. Me estdn criticando. Muestran mis fotos
en la pantalla, las analizan. Porque quise ir a los Oscar,
porque me olvidé de borrar el epigrafe que dejaba en
claro que ese vestido lo estaba usando Uma Thurman.
Se estin riendo de mi en la televisién, me estin di-
ciendo ridicula. En Facebook también me critican y en
Twitter inventaron un juego donde suben fotos de pe-

liculas cambiando actrices por mi, hay hasta un mon-
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taje donde yo soy E.T. y en otro la ballena de Liberen
a Willy.

Quiero llorar, esto es mi culpa. No puedo estar triste.
No puedo permitirmelo. Al fin y al cabo todos estin
hablando de mi. Si, estd bien, estoy quedando como
una ridicula pero soy la noticia del momento. No es
tan malo. Después de todo, antes no era nadie, era una
actriz en su ocaso, en el olvido. Ahora soy la actriz que
usa Photoshop. Soy la que se inventé una carrera en
los Estados Unidos. Son motivos suficientes para bailar

por un suefo o tener mi propio reality show.
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